本月由于疫情爆发无法出门，只能宅家看书，但身处疫区，社交平台时间线使人焦虑，又影响效率。经过调整之后我总算比平时多看了点书，值得记录一下。豆瓣越来越让人失望，为了摆脱书影音记录对豆瓣的依赖，这个月开始自己写总结。希望自己能保持常常写作、常常总结的状态。

本月读完7本：

罗贝托·波拉尼奥《2666》

60多万字的大厚书，大部分是一月读的，二月初收了尾。绝大多数书打开是个平面，《2666》却好像翻开后突然升起一片世界，无论走到哪里都是某个宏大世界的一角，细节之多，仿佛嗅觉和听觉也被一起激活。《2666》的世界多样、复杂、美与丑并存，一个吵吵嚷嚷的世界最终归于习惯和寂灭。

这本写过长评，指路：四维的真正价值是废除三维的独裁。

弗兰·奥布莱恩 《双鸟渡》

本书有两点值得一读：

1. 融入了凯尔特神话元素，夹杂日常细碎的小事，层层嵌套，小说中的主人公继续写小说，这种结构读起来很有趣。文中多处可见《尤利西斯》的影子，特别是审判那部分。
2. 语言华丽繁复，斯威尼和Finn MacCool的加入使得荣耀感和悲剧性共存。中译本的译者十分努力，译得优美流畅，但是英文原文的语言韵律感很强、那种飞扬的神采很难翻译成其他语言。所以如果要完全体会这本的语言之美，还是建议读原版。

卡尔·齐默《病毒星球》

很应景的一本薄书，简要介绍了几种人类历史上制造了重大伤亡的病毒，属于浅显的科普，虽然不愉悦但是读起来很轻松。

Kate Zhou《我爱手袋》

翻完一遍并没有看中任何手袋，可能之前喜欢的已经下手买了。现在可以确定的是时尚本身我既没有兴趣也理解不了，时尚和身体、表达、符号、环境保护、消费主义的关系是我更感兴趣的方向，而这些内容作者在这本书中没有涉及。

伊塔洛·卡尔维诺《美国讲稿》

卡尔维诺写起文论来也独树一帜，角度高屋建瓴，概念性强，非常抽象，视野也极广。《美国讲稿》成书时已是卡尔维诺的晚年，他分享的是毕生的阅读经验和思考，想必经过了多次提炼和上升，变成了现在见到的这种高度抽象的样子。

George Orwell 1984

本来没想读英文版，但是手边的中译本（译者刘绍铭）上来就把man翻译成了汉子，指的还是老大哥，一秒钟出戏，立刻放弃去KU借了一本英文版。1984披着小说的外壳，实际是奥威尔建立的政治模型。在怎样的地理、科技、人口、军事条件下，政治目标的指导下，用何种手段实现何种控制目的。人物形象由于极度缺乏细节而显得有些脸谱化，目的可能是想要表达某种典型性，描摹各种不同的人在极权高压环境下的生存状态和心理转变。情节也很简单，严格为模型的展开而服务，展示此种政体的控制手段和社会现状。Goldstein的书和O’Brien前后两次的演讲更是直截了当的理论展开，奥威尔甚至大致设计了一套新语言，建立词法和语法，阐述思想控制如何通过语言进行。

1984的语言整体平实朴素，特色是经常碰到的暗讽，比如Newspeak里剔除了大部分形容词，表达最高级的“好”只保留成doubleplusgood，讽刺Ingsoc戕害了语言的多样性和丰富性。

兰迪·希尔茨《世纪的哭泣》

鲜有议题像这样集社会、政治、心理和医疗等各种变量于一身，形成了政策上的僵局。

兰迪·希尔茨呕心沥血，从艾滋病刚在美国被发现开始，论及同性恋、血友病、新生儿、瘾君子、妓女等病患的生命现实，同性恋的政治盲目和政治渴望，医生孤立无援，媒体漠不关心，政府拒绝拨款，卫生机构互相推诿勾心斗角，科学家抛弃学术道德拥抱民族主义、声名和政治利益。

与其说希尔茨在这本书里展示了同性恋群体的边缘地位、承受的歧视和不公，不如说展现了各种制度性和非制度性的力量博弈之下，艾滋病控制的难解的迷局。大量的片段和细节拼出了完整的社会现实，这是美国人生存的真实世界。

生命为什么消逝，是怎样消逝的，应当永远铭记。

在读的书有些刚刚开头，挑几本写写：

Daša Drndic Belladonna

非常冷门的克罗地亚女作家，这本书是我去年年底听纽约时报书评Podcast时一位编辑的在读，豆瓣上甚至没有条目（我自己去建了一个）。看了Goodreads简介之后觉得应该是我喜欢的风格，中亚价格不贵就立刻买了。英文译者Celia Hawkesworth水平很高，字斟句酌，选词很有张力和表现力。当然这种很有弹性和力量感的语言也是我很中意的，目前进度5%，比较细碎，等读完了再来谈情节。

弗兰茨·卡夫卡《审判》

想读卡夫卡，发现这本是去年刚出的新译本，译者文泽尔，读了一下非常流畅，体验比我读的韩耀成译《城堡》要好。进度10%，目前给我的感觉和《城堡》很像。

罗恩·拉什《美好的事物无法久存》

读完大部头想用短篇小说来调剂一下，就顺手开了这本早就买了的短经典，谁知道罗恩·拉什的文笔非常惊艳，语言有很独特的风味，这种风味隔着一层翻译还能被完整地保留下来，大概是一种独属阿巴拉契亚的气味：树林、清溪、牧场、既不陡峭也不平缓的山脉。目前进度不到一半，拉什的故事全程节奏紧绷，使读者阅读时保持在一种揪心和紧张的心情中。

乔纳森·沃尔夫《政治哲学》

很有名的政治哲学入门书，译本很好，结构和逻辑都很清晰，目前只读完了霍布斯《利维坦》那一章。

三月的计划目前是《法兰西组曲》和《美国病》，想加一本哲学书，可能会挑《魔术师时代》和《哲学是怎样炼成的》其中一本。