..A Touch and yet not a touch

2017年度书单Top10

1. 胡安•鲁尔福《佩德罗•巴拉莫》 这是一部三四个小时就能读完的中篇,但值得来回读很多遍,梳理情节发生顺序,体会文字的流动和氛围的铺陈,当然还有墨西哥文化独特迷人的生死观。生者和鬼魂的对话极大渲染了魔幻现实的魔幻色彩。鲁尔福写起小说来真是像风一样自由,绝对称得上是大师水准的作品。   2. 威廉•福克纳《喧哗与骚动》 福克纳的代表作,用四种不同的视角讲同一个故事。意识流比鲁尔福更朴实浓郁,美国南方的风情让人想到《飘》。南方叙事或多或少会涉及种族议题,但并不十分深入,只是作为文学性和艺术性的幕布。   3. 木心《文学回忆录》 断断续续看了两三年,终于看完了。这部作品不能当…
December 26, 2017

大地又少了一点盐

大江东去,五十年的浪头不回头 浪子北归,回头已不是青丝,是白首 常青藤攀满了北大楼 是藤呢还是浪子的离愁 是对北大楼绸缪的思念 整整,纠缠了五十年 铁塔铜钟,听,母校的钟声 深沉像是母亲的呼声 呼迟归的浪子海外归来 缺课已太久,赶不上课了 却赶上母亲正欢庆百岁 玄武仍潋滟,紫金仍崔巍 惊喜满园的青翠,月季盛开 风送清馨如远播的美名 浪子老了,母亲却更加年轻 江水不回头,而大江长在 百年的钟声说,回来吧 我所有的孩子,都回来 回家来聚首共温慈爱 不论你头黑,头斑,或头白 ——余光中《钟声说》…
December 14, 2017

最难的是驾驭平淡

有些作家探索结构,比如福克纳和鲁尔福;有些作家探索脑洞,比如麦克尤恩和埃特加·凯雷特。双雪涛是均衡选手,既擅长情节设计,又熟悉结构探索,时不时开个脑洞进入一个新奇扭曲的时空。《飞行家》无疑是比《平原上的摩西》更加成熟的作品,文字间已不见之前的青涩和犹豫,显得十分沉稳老练。《摩西》集子里节奏感的控制只有前几篇比较出色,其他的略显慌乱,但《飞行家》中大多数篇目的节奏都令人惊喜。   这本集子里我最喜欢的是《间距》,其次是《飞行家》和《光明堂》。《间距》整体仙风道骨,语言张弛有度,有飘来荡去的微醺感,月球与地球,花瓣与潮汐,几处点睛的比喻精当又别致。疯马这个人物非常立体和出彩,兼具通透和幼…
November 16, 2017

对难过上瘾

  《北方大道》无疑是阿花迄今为止最好的一部作品,看得出来每一篇都尝试直指人心,我最喜欢《北方大道》《柠檬裙子》《我和你只有这四个夜晚》三篇,一些段落句句戳心。相比今年三月的《微小的命运》,这本集子里能体现作者掌控力的章节多了不少,尤其是写情侣夫妻亲人朋友互相试探的桥段阿花已经炉火纯青了,更不用提拿手的食物描写。阿花的小说总是揭开现实最糟糕的一面:人与人之间本没什么理解和包容可言(甚至看不到这种可能性),对别人的生活明里指手画脚,暗里评头论足,越亲近越是如此;所有人频繁审视与周围人的关系,沉默而快速地考量和计算:曾拥入怀的恋人变成走在身边风韵尚存的女人,有出轨念想时妻子变成隐瞒和算计…
July 4, 2017

北方大道

王凌薇一走进烤肉店林立成就看见了,蓝色风衣长到脚踝,下面是黑色细高跟鞋,吃烤肉得脱鞋,林立成偶然看见她黑色丝袜里的脚趾,身体却没有意想之中的反应。她还是鹅蛋脸,化极淡的淡妆,却涂大红口红,暖黄灯光下皮肤略微松弛,颜色是一种发青的雪白,她依然是个美人。王凌薇坐下来丝毫不觉生疏,说:“纽约今天刮好大风,你看我头发都吹乱了。”好像他们昨天才去了未名湖,现在正在学五食堂吃鸡腿饭。 林立成送王凌薇到SOHO的宾馆,雨已经停了,走了一会儿裤脚上还是糊了不少泥,林立成有些着急,得早点回去把裤子脱下来擦擦,不然拿去干洗又是二十美元。烤肉店里被炭火慢慢烤出来的情绪,十分钟就迅速走散,王凌薇走在边上,也只是一个上…
June 30, 2017

喧哗与骚动

因为女人总是这么弱不禁风总是这么神神秘秘父亲说。两次月圆之间周期性污秽排泄的微妙平衡。月亮他说圆圆的黄黄的她的臀部和大腿如同秋分时节的满月。出来从她们身体里流出来总是这样不过。黄色。如同在走路的脚掌底。接着要知道会有某个男人把所有这些神秘这些专横遮掩住。所有这一切她们藏在心里外面却温柔似蜜等人来让其在爱抚中释放。那液态的腐物如同淹死的动物漂浮在水面如同淡色的软塌塌的里头装着那玩意的安全套气味和金银花混在一起。…
April 29, 2017